除了自己没有任何活物的，静寂的、幽闭的、被遗忘的密室。没有时间与空间之分，好像连思想都要溶解在空气中。

如果没能得救，我会在怎样的憎恨中死去呢？

无足轻重，失踪很久也不会有人感到异样；在腐烂液化、尸臭变得难以忽视之后，才会得到迟来的处理。所谓的孤独死。对我来说，最糟的、最痛苦的死法就是这个。

在那样鲜明的想象中，我……一定、很快就会疯掉的。

真要计较起来，被误锁在更衣室的柜子里同样是漫画常见的烂俗展开。两个人挤在狭小空间里，四肢都伸不开，人称“天堂七分钟”的游戏，光是想象一下就很折磨，还有脑缺氧的风险。

如此说来，关在体育馆的仓库的待遇还算可以接受了，场地很宽敞，又有各种器材可以消磨时间……我没那个玩耍的闲心就是了。

唯一的问题是体操垫上面一股被沤出的陈年汗馊味，实在是太冲了。

狛枝同学说自己洁癖或许还有些可信度。至少他的校服比体操垫好闻太多了。

我努力调整着呼吸，侧身把耳朵贴在对方心口的位置上。

以前读到过相关的文章。

母亲的心跳声——即使是模拟出的录音，也能让婴儿回忆起在子宫中的安稳状态，起到稳定情绪乃至于镇痛的作用。也许这是我呱呱坠地以来的。

我拧开苏打水，咕咚咕咚几口喝掉小半瓶，望向天空。

狛枝同学只对他假想中的希望感兴趣。一切很快就会结束了。

以后再来回顾，他无非是在某个风和日丽的快晴天，鬼迷心窍地和同桌接了个吻而已。

但是，我久违地感到轻松。

不是我满足了什么条件，而恰恰是我没有做到，所以对我寄予厚望的狛枝同学想必会憎恶起作为赝品的我，连带着憎恶起我们之间共享的吻。

爱憎的哪一侧都没关系，那份感情一定是特别的、独属于我的东西吧。

“对待玩偶的方式就是对待恋人的方式——这个说法，狛枝同学听说过吗？诚然是毫无根据的民间传闻，倘若真能成立的话，对不值钱的奖品玩偶也轻拿轻放、小心保管的狛枝同学，搞不好意外地会是个温柔体贴的好男友呢。”

狛枝同学大骇：“把玩偶赢到手就立刻送出去的荒尾同学，果然是小恶魔！现在突然聊起这个，也就是说，交出第一次之后，我也要被送掉了吗？！”

“很遗憾，是正相反的话题流向。狛枝同学迄今为止没交过恋人，所以高于平均值的容貌、声音、头脑，还有对恋人或许存在着温柔的一面，这一切全部都浪费掉了，真是太好了。